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C uando yo iba al colegio, las
chicas tenían que encender
las cerillas de unmodo feme-
nino –hacia fuera, un poco
cursi– y los chicos de unmo-
do viril, como hacia dentro...

¿A usted le afectaba el juego?
... A mí me gustaba silbar, hasta que una de
las monjas me dijo: “Deje de silbar. ¿No sabe
que cuando las niñas silban, la Virgen llora?”.

Espero que eso no le marcara.
La desigualdad no se presenta en tu vida de
una vez, comoun perro que entra en tu habi-
tación, sino que forma parte del ambiente
que respiras día a día hasta que casi no la
percibes, hasta que no te das cuenta de que
están discriminándote.

Las cerillas y el silbido son niñerías.
Eran su forma de señalarmemi sitio: “Tú eres
niña y esa condición determina todo lo que
haces, desde encender una cerilla o reprimir-
te para no silbar hasta obedecer a tu mari-
do, a tu jefe, a los hombres”. Así te predispo-
nían a aceptar la inferioridad como algo na-
tural y no como una vergonzosa imposición.

Mujer, las cosas han cambiado.
¿De verdad?

Por lo menos hay muchas ministras.
Pretender que las muchas ministras signifi-
can un cambio real en nuestra situación co-

momujeres es como creer que, porqueOba-
ma es presidente, la situación de los negros
en EE.UU. va a ser mucho mejor...

Son símbolos: por algo se empieza.
Debajo de ese desfile deministras permane-
ce intacta la misma estructura profunda de
dominación que somete ymargina a lasmu-
jeres; así que, si olvidamos el papel couché,
hablaremos de datos. Y los datos muestran
que las mujeres somos por lo menos igual
de desiguales que siempre.

Las chicas ya silban si quieren.
Pero los hombres –es un escándalo admiti-
do– gananmás sólo por serlo: en España, las
mujeres ganan comomedia un 26,3 por cien-
to menos que los hombres. Del mismo mo-
do, las mujeres estamos ahora pagando más
por lamisma recesión: fíjese en que vuelven
los working poors (trabajadores pobres)
manchesterianos a las ciudades europeas.

¿En qué sentido?
Los working poors tienen un empleo, sí, pe-
ro con un salario y unas condiciones tan de-
ficientes que, aunque trabajen, no se les in-
cluye en el Estado de bienestar. Pues bien,
no es casualidad que el 80 por ciento de es-
tos trabajadores con obligaciones y sin dere-
chos sean mujeres, que, por algo también,
son mayoría en el último escalón social, el
de los técnicamente pobres.

¿Qué es ser técnicamente pobre?
Ingresar la cuarta parte del salario medio:
en España sería cobrar menos de 6.000
euros anuales. Y lasmujeres sonmayoría en
esta categoría; muchas de ellas, madres que
sacan adelante hijos sin tener pareja.

¿Cada vez hay más madres solas?
Cada vez hay menos niños y más madres: el
deseo dematernidad y la capacidad de reali-
zarlo se ha universalizado, pero la realidad
económica sólo permite a la mujer tener un
hijo, dos a lo sumo. Y la realidad social las
hace a menudo madres solas.

Hay madres que ascienden de cargo.
Son pocas, porque la mayoría tiene que ele-
gir entre su promoción y sus hijos y elige
volver a casa pronto por ellos. Sus compañe-
ros de trabajo se aprovechan y les ganan el
pulso del ascenso prolongando sus hora-
rios: trabajan más horas para demostrar su
mayor motivación y capacidad. Y así, aun-
que sean peores, ascienden antes que ellas.

Más horas no significa más resultado.
Paramuchos directivos, sí. Es otromodo de
perpetuar la dominación machista. Tam-
bién encontramos a los casados que a lo úni-
co que aspiran es a no irse pronto a casa.

¿“El casado ir a casa no quiere”?
Es otra realidad observada por los sociólo-
gos: los eternos estudiantes ya maduros que
buscan cualquier curso, “pero que empiece
a las seis de la tarde”, porque saben que en
casa les espera la obligación de compartir el
cuidado de los niños y las tareas domésticas.

Y ya hay permiso de paternidad.
Pero debería ser obligatorio. Ahora sólo las
madres toman el de maternidad, porque
también son las que cobran menos y tienen
menos expectativas de promoción.

Pues parecía que la historia cambiaba.
Sólo la historia de gabinete de prensa que
sale en los periódicos y la tele, pero la histo-
ria de verdad, la profunda, es lenta y difícil
de cambiar. Debajo de la espuma de las mo-
das y las apariencias, subsisten las estructu-
ras de dominación y la explotación demillo-
nes de mujeres.

Algo habrá mejorado.
Sí, ahora el maltrato a las mujeres es noticia
y antes era una realidad admitida comonor-
mal, pero sórdida y brutal, que sufríamos en
silencio como parte inherente de nuestra
condición femenina.

Es un progreso, al cabo.
El progreso definitivo será desde luego
cuando dejen de asesinarnos; pero es cierto
que ese cambio de sensibilidad y lamoviliza-
ción de todos –vecinos, conocidos, amigos,
médicos, compañeros...– está consiguiendo
que cambie ese ambiente opresivo que am-
paró el maltrato sexista durante siglos.

¿Qué recuerda de Simone deBeauvoir?
Era una mujer que lo decía todo con pocas
palabras y mucho sentido del humor. Fun-
damos Questions Feministes en 1977 y la re-
fundamos Nouvelles Questions Feministes
en 1980. Al final llegó a financiar la revista
de su bolsillo.
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Delphy hace gala de ma-
la uva parisina y cuesta
dios y ayuda arrancarle
una sonrisa. No tiene
sentido del humor, pero
tiene razón: pionera del
feminismo europeo jun-
to con Beauvoir, pega
una ducha de realismo
feminista al mujerismo
de papel couché que de-
cora nuestra arena públi-
ca. Las empresas del
Ibex apenas cuentan
con un 7,4 por ciento de
señoras en sus consejos;
en cambio, en las listas
de la pobreza y el paro,
la proporción es inversa-
mente proporcional: allí
mandan, sobre todo, ma-
dres solas que presiden
hogares y administran
presupuestos que ape-
nas llegan al salario míni-
mo. Cualquiera diría –a
veces las cifras son ter-
cas y carcas– que las mu-
jeres han perdido la re-
volución sexual.

Tengo 66 años: me pregunto a menudo si los años te hacen mejor o peor. Nací y vivo en Pa-
rís: los parisinos podemos ser muy desagradables. Soy directora de investigación en el CNRS:
cuanto mayor es el nivel académico, menos mujeres verá. El feminismo acaba de empezar

ChristineDelphy, fundadora de ‘Nouvelles Questions Feministes’
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